Oba Chandler | Angyalok és démonok 5 | N E, a gyilkosok enciklopédiája

Angyalok és démonok

Thomas Frenchtől

St. Petersburg Times

1989. június 4-én Jo, Michelle és Christe holttestét lebegve találták meg a Tampa-öbölben. Ez a gyilkosságok és utóhatásaik története, egy maroknyi ember története, akik megtartották hitüket az elképzelhetetlen közepette.

5. fejezet: Ezüstgolyó

A gyanúsított eltűnik, közvetlenül a nyomozók orra alatt.

Azon a nyáron, három évvel a gyilkosságok után Michelle és Christe a nyomozókat figyelték. A Rogers-lányokról készült fényképek még mindig a szentpétervári rendőrőrs második emeletén lévő munkacsoport irodájának falán lógtak. Ezek közül a képek közül a legkísértetiesebb, amelyről a munkacsoport tagjai még jóval az ügy vége után is beszéltek, a karácsonyi felvétel volt.

1980 decemberében készült, amikor Michelle 8, Christe pedig 6 éves volt. Egymás mellett állnak a karácsonyfa előtt. Mögöttük az ágakról cukorkavesszők, ezüst füzér és Mikulás-dísz lóg; becsomagolt ajándékok kis hegye emelkedik ki a padlóról a lábuk előtt. De a kép legszembetűnőbb aspektusa maguk a lányok.

Felöltözve pózolnak a hivatalos ünnepi portrénak. Michelle felemelt állal, hosszú haját fehér szárak tartják vissza, kék bársony pulóvert visel egy hosszú ujjú fehér blúzon; Christe, a frufruja a szemöldöke mellett lóg, rózsaszín pulóverben van egy fehér blúzon. Mindketten fehér térdzoknit viselnek. Mindketten mereven állnak, kezét a hátuk mögött, egyikük sem mosolyog, miközben a kamerába bámul.

A fotót a nyomozás elején a falra helyezték. Most, amikor a munkacsoport tagjai az új gyanúsított felé fordították a figyelmüket, ez fent maradt.

A lányok napról napra nézték őket, valahogy még éltek, egyenesen előttük álltak, hallgattak, észrevettek, mindent szó nélkül befogadtak.

Michelle és Christe vártak.

őrmester Glen Moore és a többi nyomozó tudta, hogy még sok a tennivaló Oba Chandler letartóztatása előtt. Meg voltak győződve arról, hogy ő az; érezhették. De még nem volt elég kemény bizonyítékuk ahhoz, hogy az ügy a bíró elé kerüljön. Jelenleg csak annyi volt bennük, hogy Chandler kézírása és a prospektuson szereplő írás között hasonló, otthona közel van a vízhez és a csónakrámpához, ahol Jo és a lányok eltűntek, valamint Chandler erős hasonlósága az összetett rajzhoz. az a kanadai nő biztosította, akit két héttel a gyilkosságok előtt a Madeira Beach partján lévő csónakban erőszakoltak meg.

Eddig még arra sem volt elég, hogy vádat emeljenek ellene a nemi erőszak miatt.

Sokkal, de sokkal többre volt szükségük. Mikroszkóp alá kellett vonniuk Chandlert, hogy bármit megtudjanak róla, minden lehetséges bizonyítékot felkutassák. És át kellett menniük Florida államon át az új otthonába, a keleti parton, Port Orange-be, és megfigyelés alá kellett helyezniük.

Ami azt jelentette, hogy szükségük volt Mack Vines jóváhagyására.

Vines a szentpétervári rendőrkapitányságot irányító városvezető asszisztense volt. Ami Moore-t illeti, Vines sosem mutatott nagy lelkesedést a Rogers-nyomozás iránt. Ha valami, gondolta Moore, Vines úgy tűnik, belefáradt.

Sok máshoz hasonlóan az osztályon, Vines is aggódott az idő és a pénz miatt, amelyet egy olyan ügyre fordítottak, amely minden nyomozót megzavart, és semmi jelét nem mutatta a letartóztatás felé. Vines a nyár végéig adott Moore-nak és munkacsoportjának, hogy eredményeket produkáljon. Ellenkező esetben azt mondta, hogy felülvizsgálja a vizsgálat állását, és eldönti, hogy mit kezdjen a munkacsoporttal.

Ekkor már augusztus közepe volt. Majdnem lejárt a határidő. De most másként mentek a dolgok. A munkacsoport nyomozóinak erős gyanúja volt. Letartóztatás felé igyekeztek. Biztosan Vines több időt és jóváhagyást ad nekik, hogy átvigyék a nyomozást Chandler Port Orange-i otthonába.

Moore és közvetlen felettesei, Gary Hitchcox hadnagy és Lois Worlds őrnagy együtt mentek el Vines irodájába, hogy meséljenek neki Chandlerről. Moore azt hitte, Vines izgatott lesz. Legalább azt várta, hogy Vines gratuláljon nekik, és elmondja nekik, mennyire örül, hogy a három évnyi nyomozás végre meghozta gyümölcsét.

Ami ezután történt, az némi nézeteltérés tárgya. Moore így emlékszik vissza:

Ahelyett, hogy gratulált volna nekik, azt mondja, Vines felrobbant. A következő néhány percben Moore-ra szellőztetett, és azt mondta neki, hogy nem hiszi el, amit hall. Azt mondta, azt hitte, már majdnem végeztek ezzel az üggyel, de nem. Itt volt Moore, aki azt mondta, van egy gyanúsítottjuk, akit megfigyelés alá akarnak helyezni, és ragaszkodott hozzá, hogy több időre, több pénzre és több támogatásra van szükségük.

'Mit csináltál?' Moore felidézi Vines mondását. – Sarokba taszítottál.

Moore ott ült, és elképedt attól, amit hallott. Azt mondja, mellette Hitchcox és a Worlds is sokkot kapott. Lehet, hogy rossz úton fordultak Vineshez, vagy egyszerűen csak betévedtek az irodájába egy rossz napon. De bármilyen okból kifolyólag, a városvezető asszisztens Moore-nak a legrosszabb rágcsálást adta a rendőrségen eltöltött 22 évéből.

Vines folytatta és folytatta. Moore csak hallgatott, nem tudta, hogyan válaszoljon. Mit mondhatott?

– Oké – mondta a főnökének.

Amikor elhagyta Vines irodáját, Moore arca élénkvörös volt, és az erei kipattantak a nyakából. Annyira dühös volt, hogy alig bírta magát. El kellett menekülnie, el kellett mennie valahova, ahol ki tudta engedni. Így hát a lépcsőházba ment, és felmászott a rendőrőrs tetejére.

Moore ott állt, kinézett a városra, és könnyek csorogtak le az arcán.

***

Ma Vines azt mondja, hogy csak halványan emlékszik a Moore-ral és a többiekkel való találkozásra. Kételkedik abban, hogy felrobbant volna – ez nem az ő stílusa, mondja –, de emlékszik egy nézeteltérésre azzal kapcsolatban, hogy a munkacsoportnak pontosan hogyan kell eljárnia. Bármennyire is tiszteli Moore-t, azt mondja, hogy az őrmester intenzitása a Rogers-ügyben néha kihívást jelentett a felette állók számára.

Vines még aznap felhívta Moore-t. Moore azt mondja, hogy a városvezető asszisztens bocsánatot kért tőle, amiért túlreagálta az ülésen; Vines azt mondja, emlékszik, hogy nem kért ilyen bocsánatkérést. Akárhogy is, Vines elmondta Moore-nak, hogy a munkacsoport nyomozói támogatni fogják az új gyanúsított üldözését. Kaphatnának többletidejüket. Mehetnek a keleti partra, és megfigyelés alá helyezhetik a gyanúsítottat.

Amire szükségük volt a munka elvégzéséhez.

Valójában nem állt fenn annak veszélye, hogy a nyomozás aznap hirtelen leállna Vines irodájában. Attól a pillanattól kezdve, hogy Oba Chandlert azonosították, nem volt visszaút.

Hirtelen minden felgyorsult az ügyben. A munkacsoport gyorsan bővült, és további nyomozókat vett fel a szentpétervári rendőrségtől és a floridai rendészeti minisztériumtól. Ezenkívül Moore és a többiek szorosan együttműködtek a Pinellas-Pasco Állami Ügyészség ügyészeivel. Az államügyészség már a nyomozás első napja óta érintett a Rogers-ügyben, amikor Jo, Michelle és Christe holttestét kiemelték a vízből. Most, amikor a munkacsoport megcélozta Chandlert, az iroda vezető asszisztensei szinte naponta találkoztak a munkacsoporttal. Végső soron rajtuk múlik, hogy eldöntsék, van-e elegendő bizonyíték az ügy tárgyalására.

Moore és a többi nyomozó mindent megtett, hogy összegyűjtse a bizonyítékot. A nyomozók Florida-szerte és Közép-Nyugaton jártak, amennyire csak tudtak, mindent összegyűjtöttek Chandlerről.

Amit megtudtak, csak megerősítette a gyanújukat.

Chandler gyerekkora óta bajban volt a törvénnyel. Egy szélhámos és egy karrierbûnözõ volt, rengeteg álnévvel és fiktív személyazonossággal, börtönbüntetéssel, és nyugtalanító, néha erõszakos viselkedést mutatott nõkkel. Csatlakozott a tengerészgyalogsághoz, de nem sokkal később dezertált. Számos alkalommal nősült – a pontos számot nehéz volt megállapítani –, és nyolc gyermeket nemzett hét nővel. Az évek során röntgentechnikusnak, gépészeti rajzolónak, lakáskezelőnek, alumínium kivitelezőnek vallotta magát.

Úgy tűnt, élvezi az emberek megijesztését. Többször megfenyegette a körülötte lévőket, sértette őket, bántotta őket. Fiatal korában egy ideig egy fekete kisteherautót vezetett, amelyet falfestmény díszített, amelyen egy motoros volt látható, amint egy temetőn át száguldott.

Chandler történetének alapvető részleteit elég könnyű volt kideríteni. 1946. október 11-én született Cincinnatiben, körülbelül száz mérföldre a Rogers-nők felnövekedésétől. Ő volt a negyedik Oba Chandler Sr. és Margaret Johnson öt gyermeke közül. Amikor Oba Jr. 10 éves volt, apja felakasztotta magát a család lakásának pincéjében. Az egyik unokatestvére, aki részt vett a temetésen, később arról számolt be, hogy ifjabb Oba beugrott a nyitott sírba, miközben a sírásók beborították a koporsót.

– Valahányszor egy újabb lapát koszt dobtak be – mondta az unokatestvér –, a fiú beugrott, és letaposta.

A család többi tagja megtagadná ezt a beszámolót. Akárhogy is, Oba Jr. élete hamarosan kifordult az irányítás alól. 14 évesen autókat lopott, és 20 alkalommal tartóztatták le fiatalkorában. Felnőttként számos bűncselekménnyel vádolták, többek között hamis pénz birtoklásával, ácsorogással, betöréssel, emberrablással és fegyveres rablással. Egyszer azzal vádolták, hogy maszturbált, miközben benézett egy nő ablakán; egy másik alkalommal egy szépségszalonból ellopott 21 paróka átvételével.

Egy másik alkalommal Chandler és egy bűntársa betört egy floridai házaspár otthonába, és fegyverrel fogták őket, miközben kirabolták őket. Chandler azt mondta bűntársának, hogy kösse be a férfit hangszóródróttal, majd bevitte a nőt a hálószobába, ahol a fehérneműjére csíkozta, és meg is kötözte. Amíg a lány az ágyon feküdt, a férfi a nő gyomrát dörzsölte a revolvere csövével.

1988. május 14-én Chandler feleségül vette Debra Ann Whitemant, egy tarpon Springs-i nőt. Mindössze 10 nappal azután házasodtak össze, hogy a lány elvált előző férjétől. Hét hónappal később ők ketten vettek egy három hálószobás házat a Dalton Avenue-n, közvetlenül Jo Ann Steffeytől, attól a nőtől az utcán, aki később bejelenti a rendőrségnek Oba Chandlerrel kapcsolatos gyanúját. 1989 februárjában Debra Chandler lányának adott életet, Whitney-t.

A Dalton Avenue háza a Tampa-öbölhöz vezető csatorna mellett volt. A ház mögött két dávit volt, amivel Chandler leeresztette Bayliner motorcsónakját a vízbe.

Az állami nyilvántartások gyors ellenőrzése kimutatta, hogy Chandler volt a Bayliner tulajdonosa 1989-ben, a kanadai turista megerőszakolásának és Rogers-gyilkosságainak idején. Három hónappal a gyilkosságok után eladta a hajót.

A Florida Motor Vehicles Department feljegyzései azt is kimutatták, hogy ugyanebben az időszakban Chandlernek volt egy sötétkék Jeep Cherokee-ja, amely feltűnően hasonlított ahhoz a járműhöz, amelyet a kanadai turistát megerőszakoló férfi vezetett. Ő volt a Jeep bejegyzett tulajdonosa egészen a következő évig, amikor is visszafoglalták.

1990 nyarán -- amikor új cikkek jelentek meg az újságokban a Rogers-nyomozásról, amelyek arról számoltak be, hogy az ügy hamarosan a Megoldatlan rejtélyek -- Chandler és felesége és kislánya hirtelen kimentek a Dalton Avenue-i házból. Elköltöztek, és felhagytak a lakásfizetéssel. Még abban az évben, miután nem sikerült megtalálni a házaspárt, a jelzálogkölcsönt tartó bank lefoglalta a házat, és eladta.

Chandler Florida keleti partjára költözött. A nyomozók megtudták, hogy ő és családja rövid ideig Broward megyében éltek. De 1991 októberében Chandlerék egy házat béreltek – nem vágytak rá, hogy hitelproblémáik kövessék őket, a házaspár a 3 éves Whitney nevére adta a bérleti szerződést – Port Orange-ban, Daytona Beach közelében. Még mindig ott éltek, a város délnyugati részén, egy középosztálybeli részlegben, amelyet Erdőknek neveztek.

Chandler szomszédai később rendes, barátságos emberként írták le róla. Nem tudták, mivel foglalkozik – amennyire meg tudták állapítani, munkanélküli volt –, de kedvesnek tűnt. Volt egy új csónakja, és néha fuvart ajánlott a környékbeli gyerekeknek, megkérve őket, hogy csatlakozzanak hozzá horgászni.

A nyomozók küldték Chandler kézírása az FDLE elemzőjének, aki megerősítette, hogy az megegyezik a Clearwater Beach brossúrájában található utasításokkal.

A lenyomatait a börtönből és a próbaidőről szóló jegyzőkönyvéből szerezték be, majd elküldték egy másik elemzőnek, aki arra a következtetésre jutott, hogy a brosúrán talált egyik lenyomat – egy tenyérlenyomat – Chandler jobb kezéből származik.

Rendőröket küldtek Volusia megyébe, hogy kezdjék meg Chandler otthonának megfigyelését.

Egy készüléket helyeztek Chandler telefonvonalára, amely minden házon belüli vagy házon kívüli hívást nyilvántartott.

Szeptember elején, amikor az összes többi megbízatást végrehajtották, két nyomozó – Katy Connor-Dubina, a szentpétervári rendőrség nyomozója és John Halliday, az FDLE ügynöke, aki majdnem egy éve dolgozott a munkacsoportnál – Torontóba repült, hogy interjút készítsen a kanadai turistával, akit 1989 májusában, két héttel a gyilkosságok előtt erőszakoltak meg a Madeira Beach partjainál.

Egy csütörtök este interjút készítettek vele egy szállodai szobában. Tudva, milyen nehéz lenne ilyen fájdalmas dologról beszélni, mindent megtettek, hogy a lány jól érezze magát. Mielőtt megérkezett, vettek néhány sárga százszorszépet a piacon, és egy üvegbe helyezték a szobában.

A nő most 27 éves volt, nemrég ment férjhez, szociális munkásként dolgozott. Több mint három év telt el attól a naptól kezdve, amikor csatlakozott a férfihoz az öbölben kék-fehér csónakjában. De nem okozott gondot a részletek felidézése. Elmagyarázta, hogyan nyaraltak barátnőjével azon a héten Madeira Beachen, hogyan találkoztak a férfival egy este a 7-Eleven parkolójában, hogyan kötött ki vele beszélgetést, és beleegyezett, hogy másnap csatlakozzon hozzá. csónakot, mennyire csalódottnak, sőt dühösnek tűnt, amikor a barátnője nem csatlakozott hozzájuk.

Leírta a férfit, és elmondta, hogy kifakult farmert és mentazöld, pamuthálós inget viselt. Leírta a hajót és a motorját, amelyre emlékezett, hogy egy Volvo motor volt, sárgára festve. Arról beszélt, hogy közvetlenül azelőtt, hogy a férfi megváltozott, az éjszaka olyan csendessé és csendessé vált, és hogyan kezdett annyira kényelmetlenül érezni magát. A csendben, mondta, harangszót hallott a közeli bójából, amely újra és újra megszólalt.

Ismét felidézte azokat a dolgokat, amelyeket a férfi mondott neki, amikor megpróbált elszabadulni tőle.

'Mit fogsz tenni? Kiugrani a csónakból? – kérdezte tőle. – Megéri a szex, hogy elveszítsd az életed?

A férfi azzal fenyegetőzött, hogy ragasztószalaggal eltakarja a száját. Lehúzta a rövidnadrágját és a fürdőruhája alját. Megpróbálta rávenni, hogy hagyja abba, azt mondta neki, hogy szűz, de ez csak úgy tűnt, ösztönözte őt.

Connor-Dubina elmondta neki, hogy van néhány fotójuk, amit megmutathattak neki. A nyomozó szerint a férfi, aki megerőszakolta, lehet, hogy nem szerepel a fotókon.

A nyomozó arra kérte a nőt, hogy a döntés meghozatala előtt nézze meg az összes fényképet. Aztán kinyitott egy borítékot, és kihúzott hat fényképet, mindegyiken más-más férfi látható.

A kanadai nő egy kötegben tartotta a fényképeket a kezében, és egyenként nézegette őket. Amikor a harmadik fényképhez ért, közelebb emelte, hogy tisztábban lásson. Az arca kipirult.

Átnézte a fennmaradó képeket, végignézte az összeset, mielőtt megállt.

– Tényleg tudni akarod? azt mondta.

Kihúzta a harmadik fényképet a halom közepéről, és a nyomozók elé dobta.

– Az első reakcióm ő.

Oba Chandler volt.

Connor-Dubina megkérte, hogy írja alá a fényképet, és jelölje meg az időt és a dátumot. A nő megtette, majd szívességet kért.

Nem lenne baj, ha megfordítaná a fényképet – mondta –, hogy ne kelljen tovább néznie?

– Ez nagyon zavar.

***

A nyomozóknak társaságuk volt Torontóban.

Az államügyészség egyik asszisztense csatlakozott hozzájuk az utazáson. Miközben Halliday és Connor-Dubina kihallgatta a kanadai nőt, ez az ügyész egy közeli szállodai szobában ült és várt.

Miután a nő nyilatkozatot tett, az ügyész ismét gondosan kihallgatta. Meg kellett hallgatnia a beszámolóját, és saját szemével tanulmányoznia kellett, hogy felmérhesse, mennyire állja meg a helyét a vallomása a bíróságon. Most, hogy kiválasztotta Chandler fényképét, ez elég volt a letartóztatáshoz? Elítélést nyerni?

Az ügyész úgy gondolta. Úgy vélte, a kanadai nő kivételesen erős tanú volt – szókimondó és hiteles, és hajlandó volt elmesélni történetét az esküdtszék előtt.

Eljött a költözés ideje. A helyettes államügyész és kollégái az államból még mindig több bizonyítékot akartak, mielőtt vádat emeltek Chandler ellen a Rogers-gyilkosságok ügyében, de elég volt ahhoz, hogy letartóztassák a Madeira Beach-i nemi erőszak miatt. Súlyos vád volt, életfogytiglani börtönbüntetéssel. Arra használnák, hogy eltávolítsák az utcáról, majd tovább erősítik a Rogers-ügyet, amíg elég bizonyítaniuk nem lesz.

Kiírták az elfogatóparancsot, és elvitték a bíróhoz, hogy írja alá. Ekkor a Volusia megyei megfigyelő egységek éjjel-nappal dolgoztak. Chandler mozgásának nyomon követése hatalmas műveletté nőtte ki magát. A munkacsoport jelenleg 40-50 rendfenntartó tisztből állt, akik a szentpétervári rendőrségtől, az FDLE-től és az FBI-tól érkeztek. Egy parancsnoki állomáson dolgoztak, néhány mérföldre Chandler házától, és átvettek egy üres üzleti irodát. A rendőrök egy videokamerát helyeztek el Chandler háza közelében, a felhajtóra és a bejárati ajtóra mutatva; néhány háztömbbel arrébb béreltek egy házat, és egy kis megfigyelőállássá alakították át. A munkacsoport tagjai követték a monitort, amelyen a videokamera hírfolyamát mutatták. Ha valaki kijönne a Chandler-házból, felhúzott volna a felhajtón, vagy átszaladna az udvaron, azonnal látná.

Amikor Chandler elment, követték. Egyszerre akár hat-hét egység is volt a mozgásának nyomon követésére kijelölt jelöletlen autókban. Hogy elkerüljék Chandler figyelmeztetését a jelenlétükre – a felügyelők úgy hívták, hogy megégnek –, úgy forgatták a földi egységeket, hogy egyetlen jármű se tartózkodjon a közelében sokáig.

Az FBI az iroda két egymotoros Cessnáját adományozta a földi egységek megsegítésére. Hajnaltól késő estig az egyik gép magasan Chandler háza felett tartózkodott, és végtelenül keringett; Amikor a gépnek tankolnia kellett, vagy a pilótának pihennie kellett, a másik Cessna kétfős csapata vette át az irányítást. Ha Chandler leállna a kocsifelhajtóról, bármelyik gép az égen – a légi egységet Eagle-nek hívták – követné. A pilóta mellett ülő megfigyelő figyelte Chandler mozgását, ügyelve arra, hogy vele maradjanak.

– Oké – mondták a rádión keresztül a földön lévő egységekhez –, Eagle-nek van a szemgolyója.

A megfigyelés éppen kezdett rutinná válni, amikor az ügyészek az elfogatóparanccsal Volusia megyébe érkeztek. A terv az volt, hogy Chandlert őrizetbe veszik nemi erőszak vádjával. Glen Moore és néhány másik nyomozó ezután megpróbálja kihallgatni. Moore-nak és a többi nyomozónak volt egy stratégiája az interjú lefolytatására. Próbálták, hogyan fog menni. Be akarták vinni az FBI Daytona Beach-i irodájának egyik szobájába, és megmutatták neki Jo, Michelle és Christe fotóit, mind haláluk után, mind pedig életben. Aztán remélték, hogy beszélni kezd.

Csütörtökön kellett volna indulniuk,

Szeptember 17. De azon a reggelen, vagy egy órával azelőtt, hogy letartóztatták volna, váratlan dolog történt.

Chandler kisétált a házából, beült az autójába, egy kék Toyota Corollába, és kihajtott a városból.

– Akarod, hogy leszedjük?

A földön tartózkodó megfigyelőcsapatok rádiójukon hívták a parancsnoki beosztást, és próbálták megállapítani, mit tegyenek, amikor Chandler az Interstate 95 North-ra ért. Most le kell tartóztatni? Vagy hagyják, hogy vezessen?

Visszatérve a parancsnokságra, vita folyt. Most, hogy a tisztek kezében volt egy elfogatóparancs, a munkacsoport néhány tagja úgy gondolta, hogy Chandlert azonnal őrizetbe kell venni. De mások, köztük Hitchcox hadnagy jobbnak látta várni. Moore és a másik két nyomozó, akik megpróbálták kihallgatni Chandlert, még mindig az interjúra készültek. Ráadásul egyikük sem tudta biztosan megmondani, merre tart Chandler. Talán csak egy rövid utat tett meg, és hamarosan visszatér.

Miért nem követi tovább, és nézi meg, hová megy?

– Nem fogjuk megállítani – mondta Hitchcox a földi egységeknek.

Így hát elindultak, követve a kék Corollat, megcsinálták a köröket, és távolságot tartottak, nehogy megégjenek. Fölöttük az FBI egyik Cessnája követte fölöttük, Chandler autója körül keringve, miközben észak felé haladt az államközi út mentén.

Kis idő múlva lefordult az I-95-ről, és nyugat felé indult a 40-es állami úton, átvágva az állam közepén, amíg el nem érte az I-75-öt, és ismét észak felé fordult. Sokáig maradt az I-75-ön. Körülbelül félórányira volt a georgiai határtól, amikor a Volusia megyei parancsnokságon a tisztek úgy döntöttek, hogy az egységek már elég régóta követték őt. Miután néhány mérföldön belül volt az állam határvonalától, utasították a csapatokat, hogy Chandlert le kell állítani és őrizetbe kell venni.

Mielőtt azonban lehetőségük lett volna, Chandler leszállt az államközi autópályáról. Ezúttal Lake City felé vette az irányt, délre attól a helytől, ahol az I-75 metszi az I-10-et. A megfigyelőcsapatok követték őt, amint behajtott a városba, és nézték, amint megáll egy autóhifi üzletnél. Az észlelés elkerülése végett visszaesve a földi egységek megvárták a kék Corolla távozását.

Ekkortájt két dolog is megnehezítette a megfigyelést. Először is, a Cessnában, amely a Corolla után Volusia megyéből felfelé haladt, kevés volt az üzemanyaga; a legénység tagjainak le kellett szakadniuk, és egy közeli repülőteret kellett találniuk. A második gép gyorsan megérkezett, hogy átvegye a helyét, de addigra már zivatar tombolt az egeken Lake City felett, ami megnehezítette a lenti történések nyomon követését.

A földi egységeknek is gondot okoztak a látás. A heves eső eltakarta a tisztek kilátását.

Aztán megtörtént.

Az egyik földi egység megfigyelte, ahogy Chandler kijön az autórádió-boltból és elhajtott.

„Van egy kis mozgás” – mondta valaki a rádióban. 'A cél a mobil.'

Megpróbálták követni őt az üzletből. De egy ismeretlen városban voltak, és zuhogó esőben haladtak.

Hirtelen a rádió recsegett a sürgősségtől.

– Kinek van a szemgolyója?

A többi egységtől nincs válasz.

– Kinek van a szemgolyója?

Még mindig nincs válasz.

'Hová ment?'

Csend.

Az ezt követő beteg pillanatokban ezek a sebességváltók, az egységek minden irányba tülekedtek, hogy megtalálják a kék Corollát. Az I-75-ösön észak és dél felé kutattak. Keleten és nyugaton kerestek az I-10-en.

Nincs szerencse.

A hír, hogy elvesztették Chandlert, újabb zivatarként söpört végig a munkacsoporton. Az emberek kiabáltak. Az emberek káromkodtak. Néhányan dühösek voltak, amiért korábban úgy döntöttek, hogy nem tartóztatják le Chandlert, amikor Volusia megyében lehetőségük nyílt rá.

Száz kérdés és lehetőség lebegett előttük. Megégették őket? Chandler észrevette a megfigyelést? Vagy csak úgy elsuhant anélkül, hogy sejtette volna, hogy több tucat rendfenntartó van a farkán?

A legrosszabb kérdés, amely a nyomozókat gyötörné, és néhányukat éjszakán át ébren tartaná, ez volt:

Mi van, ha a gyanúsítottuk megölt valakit?

Glen Moore frusztrált és ideges volt, mint mindenki más. De amennyire meg tudta állapítani, nincs bizonyíték arra, hogy Chandler észlelte volna a megfigyelést. Chandler felesége és lánya még mindig a Port Orange-i házban voltak, ami arra utalt, hogy valószínűleg visszajön.

Az egyetlen dolog, amit most tehettek, az volt, hogy megvárták, amíg megjelenik.

Így hát visszatértek a Port Orange-i parancsnoki beosztásukra, nézték a monitort, amely Chandler ingatlanának videófelügyeletét mutatta, és nagyon odafigyeltek a házba érkező telefonhívásokra. Ahogy teltek a napok, egy sor hívás érkezett a cincinnati telefonszámokról és az Ohio folyó túloldaláról, Kentucky északi részén. Az FBI ügynököket küldött ezekre a helyekre, de nem találták meg Chandlert.

Moore és a többiek azt feltételezték, hogy Chandler régi kísértetvidékeket látogat meg északon. A nyomozók egy részének ez azt sugallta, hogy a gyanúsított nem szökött, hanem csak úton volt, és hamarosan visszatér.

Továbbra is vártak.

***

Azon a vasárnapon, mint általában, Moore elment a templomba. Mivel nem tudott elmenni saját baptista gyülekezetébe Pinellas megyében, kinyitotta a Volusia megyei telefonkönyvet, és talált egy baptista gyülekezetet a közelben. Moore megkérdezte Cindy Cummingst, akar-e csatlakozni hozzá. Cindy igent mondott.

A szentbeszéd azon a bizonyos napon a templomban a megbocsátásról szólt. A miniszter arról beszélt, milyen nehéz volt megbocsátani, de milyen döntő fontosságú, különösen, ha nehéz volt. Azt mondta, hogy még annak is megbocsátható, aki szörnyű bűnöket követett el – mint például Ted Bundy –, ha megbánja és befogadja Istent a szívébe.

Miközben a padban ültek, és ezt az üzenetet hallgatták, Moore és Cummings nem tudta nem Oba Chandlerhez viszonyítani. De a válaszaik teljesen eltérőek voltak. Moore egyetértett a miniszterrel. Úgy vélte, Chandlert le kell tartóztatni és el kell ítélni. Még így is, ha valóban szembenézett bűneivel, és Isten bocsánatáért könyörgött, Chandler megérdemelte, hogy megmeneküljön, és megkímélje a pokol kínjait.

Cummings nem így látta. Úgy vélte, Chandler túl sok fájdalmat és szenvedést okozott. Voltak emberek – Hal Rogers, hogy csak egyet említsek –, akiket még mindig Chandler kegyetlensége kínzott.

Nem – mondta magában Cummings. Nincs megbocsátás. Hadd égjen.

***

Több nap telt el. Még több várakozás.

Aztán egy csütörtökön kora délután, egy héttel azután, hogy a megfigyelő egységek elveszítették Chandlert az esőben, hívást intéztek Georgia államból a Port Orange-i házba. A hívást egy fizetős telefonra vezették le, közvetlenül az I-75 mellett Valdosta-ban, nem messze a floridai állam vonalától.

Chandler hazajött.

Azt feltételezték, hogy valamikor újra átvág az I-95-höz, és visszaviszi Volusia megyébe. Ezért a tiszteket jelöletlen autókban helyezték el az államközi kijáratok mentén, és várták, hogy megjelenjen. Egy Port Orange-i kijáratnál vették észre. Éppen letért az autópályáról, és megállt egy Amoco benzinkútnál, amikor több jelöletlen egység érkezett, és a Corolla körül helyezkedett el.

– Kapd el – mondta valaki a rádióban. – Vigye le.

Chandler a Corolla hátsó része felé sétált, amikor John Halliday, az FDLE ügynöke odalépett hozzá.

'Úr. Chandler, le vagy tartóztatva. Tegye a kezét a csomagtartóra.

Chandler nyugodt volt. Semmilyen módon nem ellenkezett. De megkérdezte, mivel vádolják.

'Szexuális akkumulátor.'

Alig pislogott. Megbilincselték, és visszavitték az FBI Daytona Beach-i irodájába, ahol megpróbálták a régóta halogatott tervüket, hogy rávegyék beszélni.

Nem sikerült.

Chandlert túl sokszor tartóztatták le. Ismerte a rutint, és nem akarta megzavarni.

Nem volt mondanivalója, mondta nekik. Ügyvédet akart.

őrmester Moore látta őt ott, az FBI irodájában, arra várva, hogy áthajtsák az államon a Pinellas megyei börtönbe. Miután olyan sokáig töprengett, milyen lenne, ha végre őrizetben lenne egy gyanúsított, Moore engedett magának egy-két pillanatot, hogy tanulmányozza Chandlert.

Rövid, szőke haja, kék szeme volt, kissé kopott arca, mint egy régi dohányosé. Nagy termetű férfi volt, hordó alakú testtel és hatalmas alkarral, de nem tűnt különösebben erőszakosnak vagy különösebben gonosznak. Egyáltalán nem tűnt ki.

Nem szörnyeteg. Csak egy másik ember.

***

Aznap este visszavitték Pinellas megyébe.

Halliday vezetett, Chandler hátul ült, kezeit megbilincselve mögötte. Jim Ramey, az FBI-ügynök, aki 1990 eleje óta segített a nyomozásban, Chandler bal oldalán ült.

Már jócskán besötétedett, és ahogy az autó nyugat felé tartott az I-4-en, visszafelé haladva azon az útvonalon, amelyen a Rogers-nők Tampa-öbölben mentek a halálba, Chandler elbeszélgetett Rameyvel.

Ez volt a leghosszabb beszélgetés, amelyet valaha is folytatott a munkacsoport bármely tagjával. Beszélt a lányáról, Whitney-ről, és arról, hogy mennyire szerette őt a parkba vinni. Arról beszélt, hogy használt autókat ad el középiskolás gyerekeknek, amiről azt mondta, hogy az utóbbi időben kereste a kenyerét.

Megpróbált alkut kötni Ramey-vel, és felajánlotta, hogy mesél a hatóságoknak egy férfiról, aki állítása szerint visszaforgatja az autók kilométer-számlálóit. Ramey minden tőle telhetőt megtett, hogy ne árulja el, mi van Chandlerrel, vagy mennyit tudnak róla. De alig tudta elhinni, amit hallott. Itt volt Chandler, akit nemi erőszakkal vádolnak, és a hármas gyilkossággal vádolják, és mégis arra számított, hogy alkut köt, mert némelyikén volt a piszok.

pörgős kilométerszámláló séma?

Chandler újra és újra arról panaszkodott, hogy a háta mögött megbilincselték a kezét. Tényleg szükség volt erre? Nem tudnák legalább megbilincselni előtte?

Ramey Jo-ra, Michelle-re és Christe-re gondolt, és arra, hogyan találták meg őket, amikor kijöttek a vízből. A nyakukban lévő betontömbökre, a lábuk körüli kötélre, a hátuk mögött megkötött kezekre gondolt.

Azt mondta Chandlernek, hogy a bilincsek ugyanúgy maradnak, ahogy voltak.

***

Chandler első meghallgatására másnap kora reggel került sor, a Pinellas megyei börtön egy kis tárgyalótermében. A tanácsvezető bíró elolvasta a letartóztatást és a nemi erőszak vádját alátámasztó eskü alatt tett nyilatkozatot, és az óvadék összegét 1 millió dollárban tartotta ott, ahol azt az elfogatóparancs aláírásakor megállapították.

Aznap a riporterek összegyűltek az ohiói Rogers farmon, és az istálló előtt találták Hal-t. Már hallotta a hírt; valaki felhívta előző este. Most, a kalósában állva, a szemére húzott etetősapkával, nem akarta elmondani ezeknek az idegeneknek, hogy ki ő. Ez egy régi trükk volt, amelyet közvetlenül a gyilkosság utáni hónapokban tanultak meg. Amikor a riporterek megjelentek a farmon, Hal úgy tett, mintha valaki más lenne, és azt mondta, hogy Hal Rogers éppen nincs a közelben.

De a trükk ezúttal nem működött. A riporterek tudták, ki ő, és nem állt szándékukban elmenni anélkül, hogy megjegyzést fűznének a letartóztatáshoz. Így hát Hal odaadta nekik. Ennyi idő után – mondta – nehéz volt túlzottan optimistának lenni.

– Jól hangzik, de nem vádolják semmivel – mondta Hal.

Colleen Etzler, Hal sógornője ugyanilyen óvatos volt.

„Ez az, amiért imádkoztunk” – mondta, amikor egy riporter a letartóztatásról kérdezett. – De ezt még bizonyítaniuk kell. Látod, semmit sem jelent, ha sétál.

A Madeira Beach-i nemi erőszak bizonyítása egy dolog volt. A bűncselekmény áldozata Chandlert azonosította támadójaként. De a Rogers-nők már nem éltek, hogy azonosítsák azt a férfit, aki azon az éjszakán vitte őket a vízre oly régen.

Az állam eddigi legjobb bizonyítéka a gyilkosságokra Chandler kézírása és tenyérlenyomata volt a brosúrán. De ez csak azt bizonyítja, hogy Chandler találkozott Jo-val és lányaival, nem pedig azt, hogy megölte őket. Ott voltak az útbaigazítások is, amelyeket Jo firkantott fel és hagyott el a kocsijában, mielőtt eltűnt a csónakrámpánál, ami arra utalt, hogy ő és a lányok úton voltak, hogy találkozzanak valakivel egy kék-fehér csónakkal. Ez terhelő volt, mivel Chandlernek volt egy ilyen hajója, de ez nem volt meggyőző. Pillanatnyilag az ügyészség még azt sem tudta bizonyítani, hogy Chandler a gyilkosságok éjszakáján kivitte a csónakját.

Az állam ügyvédei abban reménykedtek, hogy behozzák azokat a bizonyítékokat, amelyek Chandlert a nemi erőszakhoz kötik, rámutatva a hasonlóságra a támadás és a gyilkosságok között. De még mindig az volt a levegőben, hogy egy bíró megengedi-e az esküdtszék előtt ilyen tanúvallomást.

Nem, több kellett nekik. Valami, ami közvetlenül összekötné Chandlert a gyilkosságokkal. Valamit, amitől aznap este a vízbe ül.

Az államügyész egyik nyomozója szerint ezüstgolyóra volt szükségük.

A Bayliner nyomára bukkantak amelyet Chandler birtokolt, és felfedezte, hogy nem csak valóban kék-fehér, hanem sárga Volvo motorral is rendelkezik.

Átkutatták Chandler régi házát és a jelenlegiét. A Port Orange-i otthon hálószobájában egy mentazöld, pamuthálós inget találtak.

Pinellas megyébe repítették a kanadai nőt és barátját – azt a nőt, aki 1989 májusában elkísérte a vakáció alatt –, hogy a börtönben megnézhessék a felállást. Mindketten azonosították Chandlert.

Beszélgettek Chandler egyik gyermekével, egy Kristal Mays nevű nővel, aki elmondta nekik, hogy apja váratlanul meglátogatta Cincinnatiben 1989 végén, közvetlenül az összetett rajz nyilvánosságra hozatala után. Mays azt mondta, látogatása során Chandler azt mondta neki, hogy szökésben van. Emlékezett rá, hogy a floridai rendőrség egy nő megerőszakolása és néhány nő meggyilkolása miatt kereste őt. A nő nem volt konkrét, de határozottan emlékezett a kijelentéseire, és arra, hogy azok mennyire sokkolták őt.

Kristal férje, Rick Mays azt mondta, Chandler még terhelőbb kijelentéseket tett vele szemben. Rick szerint az apósa bevallotta, hogy megerőszakolt néhány nőt a csónakjában, és legalább egy nőt az oldalára dobott. Továbbá azt mondta, Chandler azt mondta neki, hogy „három nőt meggyilkolt”.

***

Novemberben, miután Rick és Kristal Mays megosztotta ezeket az emlékeit a nyomozókkal, az államügyészség úgy döntött, elég, ha a Rogers-gyilkosság ügyét a nagy esküdtszék elé viszi. Az állam bizonyítékainak meghallgatása után az esküdtszék három rendbeli elsőfokú gyilkossággal vádolta meg Oba Chandlert.

A tárgyalás még csaknem két évig tartott. Ez egy hatalmas és összetett hármas gyilkossági ügy volt; több száz indítványt kellett benyújtani, és több száz tanút kellett kihallgatni, és több ezer részletet kellett mérlegelnie mind az állam, mind a védelem számára az ügy bíróság elé állítása előtt.

Az ezt követő hosszú hónapok során az ügyészek további bizonyítékok után kutattak. Chandler lányának és vejének vallomásai jók voltak, de homályosak. Ezenkívül a védelem némi sikerrel járhat, és kérdéseket vet fel a pár előrelépésének indítékaival kapcsolatban. Chandler mindkettőjükkel rettenetesen bánt; Rick Mays elismerte, hogy az apósa egyszer kábítószer-üzletbe keverte, és fegyvert szegezett a fejére.

„A család nem jelent számomra szart” – mondta Mays Chandler.

Még mindig nem elég. Még mindig nem az az ezüstgolyó, amit kerestek.

'Valahol a vonal mentén' - mondta Steve Porter, az államügyész egyik nyomozója -, hiányzik valami, ami el fogja távolítani ezt a fickót.

Mostanra 1994 tavasza volt, néhány hónappal a tárgyalás kezdete előtt. Porter Chandler telefonszámláit tanulmányozta, és átkutatta azokat a feljegyzéseket, amelyeket a GTE idézése alapján szereztek. De két fontos adat – a Chandler házába 1989 májusában és júniusában történt telefonszolgáltatásról szóló számlák – hiányzott.

A nyomozók már keresték ezeket az iratokat, de azt mondták nekik, hogy a GTE megtisztította őket. Porter azonban nem állt készen arra, hogy feladja. Áprilisban felhívta a GTE kapcsolattartóját, egy korábbi FBI-ügynököt, aki most a cég biztonsági szolgálatában dolgozott, és összekötőként szolgált a rendfenntartó tisztekkel. Lehetséges, mondta Porter, hogy a havi számlák másolatai voltak valahol elraktározva?

Egy nappal később az ügyészség megkapta a szünetet, amelyre oly sokáig vártak. A GTE-s férfi felhívott, és bejelentette, hogy a cég valóban megtalálta a számlák biztonsági másolatait.

Az újonnan felfedezett számlákat megvizsgálva Porter valami érdekeset vett észre:

1989. május 15-én, a Madeira Beach-i nemi erőszak napján 17 óra 49 perckor hívást kezdeményeztek Chandler házába.

1989. június 2-án, a Rogers-nők eltűnése utáni órákban, öt hívás érkezett a házba hajnali 1:12-kor, 1:30-kor, 1:38-kor, 8:11-kor és 9:52-kor.

Mindezek a hívások ugyanarra a számra lettek felsorolva. Egy szám, amelyet Porter nem ismert fel.

813 223-0000

Porter visszahívta kapcsolattartóját.

– Mi ez a szám?

– Ez egy speciális számlázási szám.

A szám fiktív volt. Kizárólag számlázási célokra használták a tengeri telefonhívások kijelölésére. Más szóval, ezek a Chandler-házba érkezett hívások – az ügy két kulcsfontosságú éjszakáján – valakitől a vízen érkezett, egy hajón.

De ki készítette őket?

Porter a válaszokért nyomult.

Megtudta, hogy bárki is kezdeményezte a telefonhívásokat, be kellett volna szállnia a hajó rádiójába, és fel kellett volna hívnia egy speciális tengeri telefonkezelőt. Ez az operátor ezután befoltozta volna a hívót a házba. Ezen túlmenően a telefonhívásokról feljegyzések is készültek volna – tengeri telefondíj-jegyek, amelyeket az üzemeltető töltött ki, és nem csak a hívások időpontját és időtartamát tüntették fel, hanem esetleg a hívó személy nevét is.

Nyilvánvalóan látniuk kellett azokat a fizetős jegyeket. De a GTE ismét azt mondta, hogy már késő. Ezeket a feljegyzéseket is már megsemmisítették.

Porter rávette a GTE-t, hogy folytassa a keresést. A cég felügyelője átment egy raktáron, és ellenőrizte, vannak-e biztonsági másolatok.

Április végén a felügyelő jelentkezett. Majdnem hat órányi mikrofilmtekercsek közötti keresgélés után megtalálta az autópályadíjakat.

Porter nem hitte el. A május 15-i hívás díjjegyét megtekintve látta, hogy a hívás a következővel azonosított hajóról érkezett. Cigány Egy . A telefonáló Obaként azonosította magát.

Áttérve a június 2-án indított hívásokra vonatkozó jegyekre, Porter ismét látta, hogy minden hívásról indult Cigány Egy . De az első négy hívás során a jegyeken nem volt feltüntetve a hívó neve.

Végül az ötödik hívásnál a hajó fedélzetén tartózkodó személy azonosította magát a kezelőnél.

Obie, azt mondta, hogy hívják.

***

Chandler vezető védőügyvédje, Fred Zinober néhány nappal később értesült a hírről. Az államügyészségen volt, amikor Glenn Martin, a Rogers-ügyben dolgozó egyik ügyész azt mondta neki, hogy meg kell osztania vele valamit.

Martin odaadta Zinobernek a tengeri telefondíj-jegyek másolatát. Elmagyarázta Zinobernek, hogy a feljegyzések egyértelműen vízre tették ügyfelét a nemi erőszak estéjén és röviddel a gyilkosságok után is. Aztán figyelte, ahogy a megértés – ennek teljes súlya – végigsöpört a védőügyvéd arcán.

Zinober tiltakozni próbált. Azt mondta, az útdíjak nem bizonyítanak semmit, azzal érvelve, hogy a hívások bárhonnan, akár a Tampa-öböltől távol is érkezhettek volna.

„Nem tudja megmondani, honnan jönnek ezek a hívások” – mondta.

Martin elmosolyodott.

– Igen – mondta. 'Tudunk.'