Reggie Gross | N E, a gyilkosok enciklopédiája

Reggie Gross (született 1962. januárban) az 1980-as évek nehézsúlyú bokszolója volt. Legfigyelemreméltóbb győzelmei a veretlen Smokin' Bert Cooper (TKO8), valamint a kiemelkedő amatőr és 14-0-s profi Jimmy Clark (TKO9) vereségei voltak.

A leghíresebben egy körben állította meg Mike Tyson, egy izgalmas, de rövid összecsapáson, ahol a rettegett versenyzővel vette fel a harcot. Veszteségeket szenvedett Frank Brunótól és Jesse Fergusontól is.

Utolsó küzdelme 1988 júniusában volt, a Tyson/Spinks undercardon, ahol a keményen ütő jamaicai Donovan Razor Ruddock két menet alatt bombázta ki.

1989-ben egy kártyajáték körüli vita után három gyilkosságért bebörtönözték. Jelenleg két életfogytiglani börtönbüntetését tölti a dél-karolinai Edgefield egyik szigorúan őrzött börtönében. 2009-ben feltételesen szabadulhat.

Nem számít, még mindig harcol

Reggie Gross ígéretes bokszoló volt Baltimore-ban a '80-as években, mielőtt a kábítószer-mérkőzése három életfogytiglani börtönbüntetéssel végződött olyan gyilkosságok miatt, amelyeket elmondása szerint nem követett el.

Szerző: Dan Rodricks - BaltimoreSun.com

2001. november 6

EDGEFIELD, S.C. – Itt ér véget Reggie Gross hosszú, kemény bukása – egy kétfős cellában, egy szigorúan őrzött börtönben, Strom Thurmond vidéki szülővárosának fenyőfa szélén. Hét éve nem volt látogatója. Nem látta a lányait 12 éves korában. A parole egy távoli felhő. „Ahogy minden kibillen” – jósolta az egyik férfi, aki eljárást indított Gross ellen –, a börtönben fog meghalni.

Reggie Gross valamikor egy ígéretes baltimore-i nehézsúlyú harcos volt – aki utoljára került a címlapokra Hasim „The Rock” Rahman megjelenése előtt a nemzetközi bokszszíntéren.

Az 1980-as években néhány jó éven át a legendás edzővel, Mack Lewisszal a sarkában Gross lenyűgöző rekordot épített fel, először félnehézsúlyúként, majd nehézsúlyúként. Európába és Dél-Amerikába utazott harcok miatt. Harcolt többek között a tinédzserek szenzációja és az akkori leendő bajnok Mike Tyson ellen a Madison Square Gardenben. Reggie Gross egykor Lewis büszkesége és öröme volt.

És talán a legnagyobb csalódása.

És nem azért, mert Tyson az első kör 2:36-nál végzett vele.

De mivel Gross kettős életet élt: Baltimore egyik legerőszakosabb drogbandájának végrehajtója volt. A szövetségi ügyészek azzal vádolták, hogy fizetett bérgyilkosként szolgált egy heroinkereskedőnél, aki véres háborút vívott a kábítószer-kereskedelem ellenőrzése érdekében egy már nem létező nyugat-baltimore-i lakásprojektben. A kábítószerbanda leverését célzó vádiratban a szövetségi nagyesküdtszék három brutális utcai gyilkosságot rótt ki Grossra, amelyek mindegyike 1986 szeptemberében történt, mindössze három hónappal a Tysonnal vívott fő eseménye után.

Gross 1989-ben bűnösnek vallotta magát a vádakban, két egymást követő életfogytiglani börtönbüntetést kapott, és börtönbe került. A bűncselekmények idején érvényes irányelvek szerint az Egyesült Államok Feltételes szabadlábra helyezési Bizottsága 60 évre ítéli. Ennek egyharmadának letöltése után lesz jogosult feltételes szabadságra, körülbelül 2009-ben. Egy elismert bérgyilkosnak azonban nehéz lesz feltételes szabadlábra helyezést nyernie, hacsak nem birtokolja bűneit – Gross tagadja, hogy elkövette a gyilkosságokat – és egy életet él. tiszta élet a börtönben.

'Nem volt verekedésem, nem volt erőszakom' - mondta Gross egy interjúban, ami az első volt a bebörtönzése óta. – Nem zavarok senkit. tartom magam. A saját dolgaimmal foglalkozom, és senki sem zavar. Tudják, hogy tudok harcolni. Hiába megyek dicsekedni, vagy semmi ilyesmi. Én nem teszek ilyet. Sokan azt mondják: „Ember, miért vagy börtönben? Nem tartozol börtönbe, ember. A személyiségem miatt mondják ezt. Nem zavarok senkit.

Barátságos modor

Immár 13. egymást követő évben a rács mögött, a 40 éves Grossnak még mindig ragyogó mosolya van, és hatalmas kézfogása van, ugyanaz a barátságos modor, ami miatt az emberek nehezen hitték el, hogy hidegvérű gyilkos lehet. A karjai még mindig hosszú, vastag faágaknak tűnnek, amelyek egy hatalmas törzsből állnak ki. Fogolyként töltött első éveiben, amikor egy atlantai szövetségi büntetés-végrehajtási intézetben helyezték el, Gross több mint 300 fontra nőtt. De manapság az 1600 ágyas Edgefield börtönben úgy tűnik, hogy kontroll alatt tartja a testsúlyát. Odafigyel arra, hogy mit eszik, még Edgefield napi kínálatának határain belül is, és sportol, hogy formában tartsa.

De nincs boksz. Ez nem megengedett.

Gross gyakran ír Lewisnak, aki most 82 éves, és élvezi Rahman, a nehézsúlyú világbajnok visszatükröződő dicsőségét, aki Grosshoz hasonlóan Lewis régi edzőtermében, a Broadway és Eagerben kezdte.

Rahman, aki áprilisban kiütötte Lennox Lewist Dél-Afrikában a Boksz Világtanács és a Nemzetközi Bokszszövetség koronájáért, megvédi címét a november 17-i visszavágón. Rahman több tízmillió dollárt kereshet a Las Vegas-i küzdelemből.

Ez nem maradt észrevétlen az itteni alacsony építésű, szürke tömbökből álló intézményben, ahol Gross havi 200 dollárt keres a börtöngyárban, miközben gomblyukakat varr a hadsereg és a légierő egyenruhájára.

Bérének jó részét telefonhívásokra használja fel a 'Mr. Mack' a kelet-baltimore-i sorházában. Lewis, az utolsó ember, aki meglátogatta Grosst a börtönben, továbbra is az egyetlen kapcsolata a dicsőséges időkből.

– Állandóan hallok felőle – mondta Mack Lewis. – Igazán sajnálom őt. De megtesz, amit tudsz. Nem tudok mindenkit kijavítani.

Zavaros fiatalság

Egy ideig a boksz és Mack Lewis azon kevés pozitív hatások közé tartozott Reggie Gross életében. Egyedülálló anya nevelte fel – apját, Russell Allstont egy West Baltimore-i utcai verekedés során késelték halálra, amikor Gross 3 napos volt 1961-ben –, a nagy, barátságos, készséges mosolyú kölyök soha nem állt távol a bajtól. Néhány negyed, ahol Gross anyja bérelt lakást, heroin- és kokainfüggők voltak benépesítve. 13 éves korában pénztárcarablás miatt letartóztatták, a rendőrök pedig egy játékfegyvert találtak nála.

Több évet töltött fiatalkorú bűnelkövetők csoportotthonában. Ott találkozott egy másik tinédzserrel – „Sugar Ray Leonard nővére barátjával” – mondta Gross, aki nem emlékezett a nevére –, aki ismerte a boksz alapjait és edzési gyakorlatait. Gross megtanulta blokkolni az ütéseket és árnyékolni a dobozt. Minden nap kocogott.

1979-re szabadult a börtönből, építőmunkában dolgozott, és azzal kérkedett, hogy ő a következő Muhammad Ali. Munkatársai és barátai kihívták a kérkedő gyereket, hogy bizonyítson, és szerződjön Lewishoz, aki több száz bokszolót oktatott több évtizeden keresztül.

Lewis, akinek szeme meglátszott Gross 6 láb magas testére és ösztöneire, bevitte az edzőtermébe, harcra idomította, izmos fiatalemberből félnehézsúlyú bokszolót formált. Kedvelte, aggódott érte, szidta, intette, hogy tartsa távol magát a rosszfiúktól. És a nőktől.

Gross egy ideig legalább egy részét követte ennek a figyelmeztetésnek. (Négy gyermeke közül az első, egy fia született abban az évben.)

„Egy hónap alatt Mr. Mackkel készen álltam a harcra” – mondta Gross, aki 19-3-as mérleget ért el amatőrként. „11 hónap alatt profi lettem. Tizenegy hónap! 19 éves voltam. Pro Keds-t viseltem az első meccsemen, egy virginiai srác ellen.

A félnehézsúlyúként küzdő Gross egy ponton 14-0-s mérleggel rendelkezett. A dolgok jól mentek.

Ám a bokszkarrier ígérete és egy legendás edző mentorálása ellenére sem tudta elkerülni Baltimore illegális drogkereskedelmét.

Amikor felidézi életének ezt a részét, Gross megemlít egy kicsit idősebb és okosabb férfit, akit 'Wimpy' néven ismert.

Wimpy – Gross azt mondta, soha nem tudta a teljes nevét – egy Datsun 280Z-t vezetett. 1983 márciusában Grossszal az utasülésben az N.J. állambeli Atlantic Citybe ment, ahol Michael Spinks és Dwight Braxton félnehézsúlyú bajnoki küzdelmet vívott.

„Útközben felfelé az autóban 80 000 dollárt mutatott nekem a kesztyűtartóban” – mondta Gross, aki még mindig megdöbbent a sok készpénz láttán. – Nyolcvanezer dollár! Zöld voltam, ember. A nagyszüleimmel éltem. Nem tudtam semmit. Kiverte a kokaint. Nyers volt, jó cucc. Egy szippantás, és többre vágytál. Tudtam, hogy nem tudom megtenni.

De úgy tűnik, Gross használta a kokaint.

„Megcsináltam” – mondta az interjú során. – De abbahagytam.

Még mindig Mack Lewis edzőtermébe járt, még mindig harcra edzett, és még mindig komolyan veszi a ringkarrierjét.

1984 tavaszán Gross fia, az 5 éves Philip meghalt a nagyanyja sorházában keletkezett tűzben.

Ezt követően Gross elvesztette a szívét a boksz miatt, sok ember véleménye szerint, akik közelről figyelték őt.

De folytatta, és nehézsúlyúként edzett, remélve, hogy a következő évben lőni fogja Tysont. Ígéretet mutatott azzal, hogy Philadelphiában kiütött egy Jimmy Clark nevű harcost. Amikor Tyson menedzserei megegyeztek egy randevúban – 1985 karácsonya másnapján – Gross nagyobb meggyőződéssel edzett. Fel-alá futott a Druid Hill Park hátsó dombjain Vincent Pettway leendő junior középsúlyú világbajnokkal, aki szintén Mack Lewis pártfogoltja, és egy másik bokszolóval, Warren Boardley-vel.

– Formában voltam – mondta Gross. – Még soha nem voltam ilyen formában. Megijesztettem magam.

De a Tyson-viadalt elhalasztották – a fizetésnapot Gross nem tudta pótolni az egy hónappal későbbi, a Boksz Világszövetség jövőbeli nehézsúlyú bajnoka, Bert Cooper elleni harcával.

– Pénzre volt szükségem – mondta Gross. – Szóval kimentem a sarokba.

A következő évben Gross elmondta, hogy számos utcai rablást követett el Baltimore-szerte, hogy kábítószerhez vagy drogért pénzt szerezzen. Boxtársa, Boardley pedig könyörtelen és ambiciózus nyugat-baltimore-i drogdíler lett, aki Grosst alkalmazta a „Downers elleni háború” néven ismertté vált meggyilkolására. Ez a városi lövöldözés 1986 nyári hónapjaiban zajlott, amikor Boardley bandája – a szövetségi ügyészek szerint Baltimore történetének egyik legjövedelmezőbb és legerőszakosabb bandája – területért harcolt Spencer és Alan Downer testvérek ellen.

Még akkor is, amikor Gross egyre mélyebben érintette Boardley-t és a banda heti 50 000 dolláros kábítószer-akcióját, sikerült edzeni és harcolnia, miközben trénere nem tudott a függőségéről.

Azon a nyáron késleltetett oltást kapott Tyson ellen. Gross egyike volt annak a három nehézsúlyúnak, akiket a 19 éves kiesőssel kellett megküzdeniük, miközben Tyson Trevor Berbickkel vívott címmérkőzést.

A Tűz és félelem című könyvben, amely Tysonról, az egykori könnyűsúlyú világbajnokról, Jose Torresről szól, ezt írja: „A három ökölvívó közül, akik Mike-kal küzdenek meg – Reggie Gross, William Hosea és Lorenzo Boyd –, én leginkább Gross miatt aggódtam. Láttam őt ádáz csatában Pennsylvaniában Jimmy Clark ellen, és annyira lenyűgözött mindkét harcos, hogy felszólítottam [Tyson menedzserét], hogy tartsa szemmel őket, és tegye fel őket Mike lehetséges ellenfeleinek listájára.

Június 13-án Gross találkozott Tysonnal a Madison Square Gardenben, és nagy karjait lengetve jött ki. Az első körben elszabadult egy 10 ütéses ütést, köztük egy lökdösődést, amely rövid időre megdöbbentette Tysont. „A tömeg kollektív zúgolódást hallatott, mintha osztoznának a fájdalomban” – írta Torres visszaemlékezésében.

„Azt mondom magamban: „Istenem, megütöttem” – emlékezett vissza Gross 15 évvel a meccs után. – Megütöttem annak az embernek az állát. Azt mondom: Tegyük fel, hogy még egyszer megütöm ezzel a jobb kézzel. Leverem a blokkját. '

De Tyson felrobbant egy guggolásból egy bal horoggal, amitől Gross a vászonra küldte.

'Azt mondom magamban: 'Istenem, az HBO-n vagyok, hadd keljek fel!' '

És Gross talpra állt.

'Tyson újabb két bal horoggal landolt Gross padlóján' - jelentette Alan Goldstein, a The Sun munkatársa. 'Játékosan talpra állt, de Johnny Lobianco játékvezető úgy döntött, nincs olyan állapotban, hogy folytassa.'

Gross 50 000 dollárt kapott, ami a legnagyobb fizetése harcosként.

Amikor visszatekint a bevételeire, Gross azt mondta, úgy érzi, jobban kellett volna teljesítenie – és lehet, hogy egy kifinomultabb menedzserrel meg is tette volna. Legjobb küzdelmeiért mindössze 1000 dollárt kapott. 1987-ben jobban teljesített: 10 000 dollárt keresett a jövőbeli WBF nehézsúlyú bajnok, Adilson Rodriquez elleni küzdelemért Brazíliában, 15 000 dollárt pedig azért, hogy nyolc kört ment le a jövőbeli WBC nehézsúlyú bajnok Frank Brunóval Spanyolországban. 1988-ban 8500 dollárt keresett a kanadai bajnok Donovan 'Razor' Ruddockkal szembeni vereségéért egy Spinks-Tyson bajnoki mérkőzésen.

De amikor kábítószer-függővé váltál – és amikor a rendőrség utánad jött és gyilkossággal vádolnak meg –, az a fajta pénz gyorsan eltűnik.

Gyilkos letartóztatás

1986 őszén a baltimore-i gyilkossági nyomozók letartóztatták Grosst a Boardley banda riválisának, egy Andre Coxson nevű utcai kereskedőnek a kivégzésszerű meggyilkolásával kapcsolatban. Gross állítólag odament Coxsonhoz a nyugat-baltimore-i Fayette Streeten, egyszer lelőtte, majd föléje állt és további öt golyót lőtt a fejébe, miközben az életéért könyörgött, és megpróbált elkúszni. Bár a tárgyaláson az állam több tanút is előállított, akik azt mondták, látták Grosst, amint a gyilkosságot végrehajtotta, majd egy sikátorba menekült, a Baltimore Circuit Court esküdtszéke a harcost nem találta bűnösnek a vádakban.

Az 1987 májusában meghozott felmentő ítélet Harold Glaser, hosszú ideig tartó büntetőjogi védőügyvéd győzelmét jelentette, akit Grossnak a Tyson-csatából származó pénzének nagy részével fizettek. Amikor a tárgyalás véget ért, rövid ünneplés következett, és Gross visszatért az edzéshez Mack Lewis edzőtermébe – de Glaser figyelmeztetése nélkül, hogy FBI-ügynökök a farkán.

Ennek ellenére Gross azt állította, hogy cselszövések, hazug tanúk és túlbuzgó ügyészek áldozata lett. – Most, hogy ártatlannak találtak, hol van a bocsánatkérés? Valakinek fizetnie kell” – mondta 1987-ben a The Sunnak.

Abban az évben, amikor Gross a tengerentúlra utazott nagy harcok miatt, a szövetségi és állami nyomozók egyesített ereje lassan lefosztotta a Boardley banda védelmi héját. Boardley egyik intim embere, Larry Donnell „Donnie” Andrews együttműködött a nyomozásban, és rejtett mikrofont viselt, hogy az FBI felvehesse beszélgetéseit többek között Reggie Gross-szal.

A nyomozás középpontjában az 1986. szeptemberi véres háború állt. Amikor az amerikai ügyészség vádemelést adott ki az ügyben, a Boardley banda 10 munkatársát megnevezték benne, köztük állítólagos végrehajtójával, az egykor ígéretes baltimore-i nehézsúlyúval. Grosst nemcsak a Coxson-gyilkossággal vádolták, hanem két másik férfi géppisztolyos halálával is, akik középszintű kábítószer-kereskedők voltak.

Az 1989 nyarán bíróság elé állított Gross az utolsó pillanatban elismerte a vádakat, és elismerte, hogy 1986. szeptember 12-én megölte Coxsont, 11 nappal később pedig Zachary Roachot és Rodney Youngot a West Baltimore-i Gold Streeten.

„Akkor már ki voltam szorulva a [heroinról]” – mondta Gross a börtön egyik kis látogatójában. – Keményen drogoztam. Csak azért raboltam ki embereket, hogy javítsam. ... Egyszer [túladagoltam], bevittek a kórházba, hogy újraélesszék, miután egy hónapig minden nap emelkedett. ... volt az autóm, a házam, a lányom és minden, de nem tudta, hogy kiraboltam. Állandóan zaklatott velem, és tűket talált a cipőmben. Egész hónapban kiraboltuk az embereket szerte a városban, drogokért és pénzt drogért.

A Gold Streeten azt mondta: 'Nem kellett volna ölni.'

A kormány azonban azt mondta, hogy a gyilkosságok ütések voltak, és Gross mindegyikért 3000 dollárt kapott.

Bűnösségbejelentést tett, és 75 éves büntetést várt Paul V. Niemeyer amerikai kerületi bírótól.

– Hatalmas hibákat követtem el. A múlton nem tudok változtatni, de a jövőben jobbat tudok tenni” – mondta a bírónak. – Tudom, hogy sokáig el fogok menni. Csak imádkozom, hogy életem hátralévő részében ne így legyen.

Niemeyer azonban valami szokatlant tett, túllépve az ügyészek ajánlásán, és három életfogytiglani börtönbüntetést szabott ki Grossra – ebből kettőt egymást követően. „A legígéretesebb ökölvívói pályafutástól buktál el” – mondta Niemeyer. – Sajnos olyan életet választott, amelyben a legbrutálisabb bűnöket követi el.

Grossnak körülbelül nyolc év után először kell feltételesen szabadulnia.

Utolsó rekordja profi harcosként 19 győzelem és nyolc vereség volt.

A börtönélet

Drogkereskedő cimboráját, 'Wimpyt' 1986-ban agyonlőtték. Ugyanígy volt Gross egy másik Boardley-ügynök is, akit 'Shorty'-ként ismertek. Az 1986. szeptemberi westside háború egyik áldozata, Alan Downer négylábú, amióta őt és testvérét lelőtték egy merénylet során. Boardley 47 évre távozott, a bíró pedig azt javasolta, hogy töltsön le 40 évet, mielőtt feltételesen szabadlábra helyezhető. A banda többi tagja börtönbe került, nyolctól 18 évig terjedő büntetési tétellel. Néhányan, akik együttműködtek a nyomozásban, életfogytiglani börtönbüntetést kaptak, és javaslatot tettek a feltételes szabadságra bocsátásra.

A börtönben Gross középiskolai egyenértékűségi bizonyítványt szerzett, megtanult targoncát kezelni, elvégzett egy kártevőirtó tanfolyamot, és számos tanácsadási programon vett részt, köztük egy kábítószerrel való visszaélés miatt. Részt vett dél-karolinai és georgiai veszélyeztetett tinédzserekkel „ijedt egyenes” típusú foglalkozásokon. Csapata megnyerte a börtönkosárlabda-bajnokságot.

Mack Lewis, Pettway kíséretében, utoljára Grossban járt, mégpedig évekkel ezelőtt, atlantai kiállása során.

Két legfiatalabb lánya 1992-ben látogatta meg Grosst, amikor a szövetségi börtönben lakott Lewisburgban, Pa. Egyik lány sem látta azóta, és Edgefield hosszú útra van Baltimore-tól. Gross abban reménykedik, hogy a szülővárosához közelebbi börtönbe szállítják át.

– Csalódott vagyok – mondta halkan. – Beszélni akarok a gyerekeimmel. A családommal szeretnék beszélni. Nem tudom végig csinálni.

Gross a börtönből egy múlt nyáron írt levelében ezt írta: „Kapcsolatban vagyok anyámmal, testvéreimmel, nővéreimmel, még azzal a 18 újonnan is, akik azóta születtek, hogy börtönben vagyok. Mindannyiukat nagyon szeretem, bár nem hívom annyira. Amikor felhívom, mindannyian ugyanazt kérdezik: „Mikor jössz haza? Szeretünk, és hiányzol nekünk. '

Tévét néz és sportot követ. „Bármit, aminek Baltimore-ból szurkolok” – mondta, beleértve a nehézsúlyú világbajnokot, Rahmant is.

– Hasimnak jó ütése van. ... Mindenkinek azt mondtam itt, hogy meg fogja verni [Lennox Lewist]” – mondta Gross. „Egész éjszaka ébren maradtam, és vártam, hogy meghalljam a döntést a rádiómban. Amikor meghallottam a döntést, jól éreztem magam iránta, a családja és Baltimore városa iránt.

Rahman győzelmének videóját nézte a televízióban.

– Tetszik, amit láttam. Azt akarom, hogy Hasim a hasán dolgozzon. Láttam, ahogy beleütik, és majdnem olyan volt, mint Larry Holmes. Amikor beleütközött, kiköpte a vizet. A hasán kell dolgoznia.

Gross ezt a képzési tanácsot egy gratuláló kártyában küldte el Rahmannak, amelyet Mack Lewis házába küldött. Dedikált fotót kért a világbajnoktól, amit a börtöncellájába akaszthat. Nem hallott vissza.

Az idő visszaszámlálása: Reggie Gross, aki 1986-ban veszített Mike Tyson ellen, 1987 nyarán még Mack Lewis edzőtermében edzett, de két évvel később három gyilkosságért ítélték el.
(Napfénykép: Perry Thorsvik/november5, 2001)